那天晚上回来说过，童言穿这个颜很好看。”

说完就站起来，去买了杯咖啡回来。

两个人的位在最角落里，平凡回来的时候端着咖啡，险些被横七竖八加的座位绊倒，越过千难万险终于坐下，看着靠在沙发上的顾平生，忽然抿打量他。

顾平生察觉她的视线，微侧，示意她有话直说。

“你和你的学生……”她想了想措辞，最后还决定直截了当，“是不是在一起了？”

很简短的沉默后，他说：“刚刚开始。”

顾平凡扬眉，抿了咖啡，忽然说起了一个始终不曾谈及，可以说是避讳的话题。

“我前几天和瑞金几个心外科的医生闲聊，说起你母亲的名字，没想到他们都还记得这个心外科有名的医生，”她又喝了咖啡，继续说，“那么多年过去了，连不相的人都还记得阿姨，tk，是不是你一都没忘？”

他没说话，拿起杯。

茶有些冷了。

“虽然你从来不说，可我一直觉得你很你妈妈，”平凡说，“阿姨是宾法毕业，你就一定要去宾法，我很清楚，你当初可以有更好的选择。阿姨是心外科，你最后就了心外科……包括你的名字，tk，童柯，顾童柯。你上都是阿姨的影。”

他还是没说话。

到最后平凡都觉得这个话题，实在太令人不愉快了。

她暗叹气：“其实我想说的是，你要想清楚，师生恋是不是也因为你妈妈？这不是国外，你很清楚师生恋不是那么受迎。或者是因为那个女孩叫童言？”她猜测着，问了最后的疑问，“或者，她和你经历很像？”

白的陶瓷杯，举到嘴边，莫名就顿了顿。

顾平凡看他继续喝，彻底明白，这只是个单向谈话，就在她放弃说下去的时候，他却意外有了回应：“这里有在播歌吗？如果有，是什么歌？”

顾平凡怔了怔，听了会儿，摇说：“听不，应该是很新的歌，现在小朋友听的，我也大多没有听过了。”

“没听过？”

“没听过。”

“每当我认识新的朋友，都会有这觉，陌生，没有听过，估计也没机会再听，”他说，看着平凡的睛，“你和我从小到大，所以你和我说话的时候，我还能记得你说话的神态、语气。现在想想，从生病到今天明明没有几年，连浩的声音，我都差不多快忘了。”

这次换顾平凡沉默了。

“对于女人的声音，我记得的不多，可那天再见到童言，她的声音却还记得清楚。”

确切说是她十三四岁的声音。

“是熟悉。”他说着，几个手指有节奏地轻敲着瓷杯。

或许一开始，就是因为这难得熟悉。

他忽然就变了语气：“然后呢？谁又说得清，”发挡住了睛，窗边柔的日光下，笑得温无害，“这觉如果能说的清，上帝就不会用肋骨这个故事来搪世人，形容情了。”