脆顺势在钢琴边坐下，弹起了曲，弹得是他曾经哼过的那首。“我经常听你偷偷弹奏这首——你不用急着否认，我去尼日斐庄园看你的次数，比你以为的要多得多，只是你没发现而已。”

“你大概还不知这首歌叫什么名字吧。”乔治的声音，轻柔的仿佛撩动在耳边的薄纱，带着某游戏人间的慵懒。

达西知，乔治一定又那讥诮的笑了，虽然他正背对着他。

“无声轻语。”他说。

然后，乔治就一边弹，一边唱了起来。达西不知，什么时候乔治的钢琴已经弹得这么好了。要知，在达西的记忆中，乔治可从来没学过钢琴。

原来这首曲叫无声轻语。达西想。

达西第一次听清了歌词……但达西想说：一切都还可以挽回，你也没有错过我，只要你亲告诉我，就算你撒谎，我也会信的。为何要持闭不言？

“好了，我走了。”一曲静毕，余音未消。乔治又坐了良久，像空气中跃的音符，他轻声喃，包裹着一达西不理解的哀伤。他说：“再见了，我的人。”

永别了……乔治在心中默默加上。

乔治是真的不打算回来了，至死方休。他多想告诉达西，他很他，但想想看还是算了，因为他什么都不能为达西。达西不是女人，他给莉迪亚的那些，达西不会需要；而他的心，早就已经属于达西了，他只是不想要；那些达西需要他的，他真的没办法……因为他也是男人，肩负着属于男人的责任，以及使命。

莉迪亚的事，乔治真的很抱歉，他明白，她的一切，可能都是为了救自己。她答应跟卡特私奔，是因为卡特准备“揭发”他，卡特发现自己暴了，想用莉迪亚来要挟乔治。

这个傻姑娘，为了乔治，宁愿牺牲自己的清白。——对女人来说，可能比命还要重要的贞洁。乔治对丹尼尔说，如果莉迪亚还活着，自己就会娶她，是发自真心的。他从不没乎过，要娶的女人是不是女。灵魂不会因为脏了，就被玷污。

乔治知，莉迪亚有一颗净的心，一如既往。这对乔治来说，才是最重要的。

除此之外，她还偷偷换掉了藏着乔治“罪证”的盒。乔治不知，那个真的“罪证”现在哪儿，但他已经不想找了。

他累了，会死在欧洲战场，他已经想好了。

乔治扮成当地民，窜在西班牙的大街小巷，煽动当地的民族主义者暴动，组织当地的民军打游击战，袭扰使法军苦不堪言，拿破仑亲自挥师镇压。乔治当然不会和拿破仑正面的碰，他是间谍，不是战士。

不过，他还是差就死了，却被一个诡异的组织救了起来。那个组织异常神秘，他们称自己为刺客兄弟会，誓死守护人类的自由意志。