到了嘴边，悠扬的琴声在病房里开始回响，是蔡琴的《渡》。

病房的隔音效果很不错，隔的那一件病房也是空置，倒也不用担心打扰到其他病人休息。

医院是个富有人情味的地方，患者和患者共情，患者和医生共情，患者家属和患者家属共情。

在医院，大家因为伤痛聚集在一起，自然共与善良。

方诗尧记得之前隔那件病房里，有一个患了血癌的小姑娘，长得很可，梳着梨，角有一颗泪痣。

他经常会去看望她，时不时给她一个梨或者苹果，偶尔还和她一起看猫和老鼠。

后来有一天，那个小姑娘突然不见了，房间里只剩下一摊涸的血渍。

林姨说，她家里承担不起后续的住院费，就被妈妈背回家了。

他也不知那个小姑娘现在怎么样了，也许去了另一个没有痛苦的世界吧。

如果某一天门的时候，能看见她的妈妈牵着她的手去游乐园，那该多好。

爸爸，会不会有一天，会和那个小姑娘一样，从这里消失呢？

方诗尧不敢去想这个问题，只是顺着爸爸的心愿，演奏着曲。

方玉槐听着儿的演奏，觉得还不错，能让他听些许“故事”。

“有喜的女孩没？”

“有喜的，是“女人”，不是女孩。”

方诗尧坦诚地。

方玉槐有些诧异地看了他一。

“我知不适合。”

方诗尧轻轻地，脑海中隐约浮现了一个女的廓。

某个平平凡凡又不同寻常的夜，他推开门时，猝不及防遇见了一个受伤的女人。

金的波浪长发半掩着侧脸，玫瑰般的红在蓝的夜晚里散发着幽香。

那是在夜里，倚在玄关的寂寞鬼魅。

“下午还有课吧？去学校吧，不要耽误课程。”

方玉槐微微颔首，没有再问。

“嗯，注意。”

方诗尧收好琴，了门，前往了主治医师的办公室。

“你爸爸的这个病，刻不容缓，必须得安排手术，不然地话，就彻底没有希望了。”

医生拿着笔在手中的工作报告上飞快地记录着，也不抬地。

对于见惯了生离死别的他们来说，他们仍然是尊重生命的，但对于生命的消逝，已经变得麻木了许多。

医院是个消磨人情的地方，一开始，医生们会和患者产生友谊，会因患者离世而细细咀嚼悲痛，也会给予患者家属安。

但慢慢地，就只剩下一句句“对不起，我们已经尽力了，请节哀”，然后没了下文。

“手术一共需要多少钱？”

方诗尧的声音微微发颤。

“手术，加上术后的康复治疗，保守估计得五十万。”

医生的笔尖顿了顿，也不抬地说完，便继续往下写。

“治愈率是多少？”

方诗尧继续问。

“一成。”

医生淡淡地，没有丝毫犹豫和停顿，只是陈述着一件再简单不过的小事。

“安排手术吧，我会想办法到钱。”

方诗尧嘶哑地。

“治愈率只有一成。”